










平 井 智 子
1.はじめに
アーネス ト・ヘ ミングウェイ(ErnestHemingway)の『誰 がために鐘 は
鳴 る』(ForWhomtheBellTolls,1940)の時間的背景 は、1937年5月 最
後の土曜 日か ら翌週の火曜 日となってい る。 ゲル ニカ爆撃 は、 この 日付 か ら
約1ケ 月前、1937年4月26日 に起 こった。 反 乱軍 を支援 す るナ チス ・ド
イッは、ユ ンカー機、 ハイ ンケル機か らな るコ ンドル軍 団を このバ スク地方
の古都 に送 り機銃掃射 と爆撃 を行 い、 当時人 口約7,000人の うち1,654人
が死亡 した とされる。1ゲル ニカ爆撃 は、「眼差 しを欠 いた 『死の大量生産』一
見境 いのな い攻撃 と機 械化 された殺 人」(前田、262)に 結 びつ く集 中爆 撃
戦術 の先駆 けであ った。当時のゲルニカ市長 に 「言語 に絶す る この悲劇 を、
的確 に描写 する ことなど不可能で ある」(トマス、 モーガ ン=ウ イ ッッ、v)
と言わ しめ た この事 件 を描 い たパ ブロ ・ピカ ソ(PabloPicasso)の絵画
「ゲ ルニカ」(Guernica,ZervosIX,65、1937、ソフィア王妃 美術 セ ンター
蔵)は 、「核戦争 時代、 人類 を脅 かす運命 を予言す る未来図」(ジ ャンソン、
685)ともいわれてい る。
ゲルニカの爆撃当 日、 ヘ ミングウェイはスペ イ ンに滞在 して いた。 しか し
この時 はグアダラマ山地 へ10日 間の取材旅行 に出かけてお り、 ゲル ニカ爆
撃 にっ いての記事 の ファイル も残 してお らず、 ゲルニカ爆撃 に言及 した外電
をNANA(NorthAmericanNewspaperAlliance)に送 るこ ともなか っ
た。 ジェー ムズ ・R。 メロー(JamesR.Mellow)はこの事実 を"acurious
omission"(495)と考 える。 のちにヘ ミングウェイ は、 ファシス トによるゲ
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ルニカ爆撃 の隠蔽を激 しく非 難 して いるか らであ る。 おそ らくヘ ミングウェ
イはゲ ルニ カ爆撃に大 きな衝撃 を受け、 また、 ピカ ソの 「ゲルニカ」 を強 く
意識 していたので はな いだ ろうか。 「ゲルニカ」 は1937年の5月 か ら11月
にかけて開催 されたパ リ万博 のスペイ ン館入 ロホールに展示 され たが、 この
ホールの奥 に連 な る野外講堂 ではヘ ミングウェイが製作 に関 わった ドキ ュメ
ンタ リー映画 『スペイ ンの大地』(TheSpanishEach,1937)が上 映 され
てい るQ
2.死の使者 と しての飛行機
ゲルニカを襲 ったハイ ンケル機 やユ ンカー機 は、『誰 が ため に鐘 は鳴 る』
に も登場す る。 ロバー ト・ジョー ダン(RobertJordan)がゲ リラ隊 に合 流
した翌朝、 ジプ シーの ラファエ ル(Rafael)の言 葉 を借 りれ ば"airplanes
ofaquantitytokillusbacktoourgrandfathersandforwardtoall
unborngrandsonsincludingallcats,goatsandbedbugs"(85)とい
うほどの多数 の敵機が飛来 し、ゲ リラたちは恐怖 にか られ る。 ジ ョー ダ ンは
"Hereisaconcentrationofplaneswhichmeanssomethingverybad."
と考え、 マ リア(Maria)は飛行機を 「死」その もの と見 る。 カー ロ ス ・ベ
イカー(CarlosBaker)は、 ゲルニカ爆撃 に も言及 しっっ、空を飛ぶ とい う
動 きや3を 編 隊の基本 とする数が魔女 の姉妹 を連想 させ る と指摘 しなが ら、
この作 品にお いて飛 行機 が邪 悪な力の シ ンボル とな っている と分析す る。
ヘ ミングウェイが飛行 機に死 の象徴 という役割 を担 わせていた ことは、主
人公ハ リー(Harry)の死が飛行機 の幻覚 とと もに訪れ る 「キ リマ ンジャ ロ
の雪」("TheSnowsofKilimanjaro,"1936)にも明 らかで あ る。 さ らに
は、 ヒロイ ンの息子 が飛 行機事故 で死亡 した とい うエ ピソー ドや、 同僚 のパ
イ ロッ トが列 車を機 銃掃 射す る回想場面 があ り、飛行機 は不吉 な死 の使者 と
して機 能 して いる。 また、ヘ ミングウェイが スペイ ンか らNANAに 送 った
外電("Hemingway'sSpanishCivilWarDispatches,"1937-38)には、
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何千年 に もわ たる飛行への挑戦 と失敗を考えれば、20世 紀 初頭 にお ける
飛行 機の実 用化 は驚異的 に短 い期 間になされた といえ る。 ウィルバー ・ライ
ト(WilburWright)とオー ヴィル 。ライ ト(OrvilleWright)が260メー
トルの飛行 に成功 したの は1903年で あるが、第一次大戦 の軍用開発を経て、
1927年に にチ ャールズ ・リン ドバ ー グ(CharlesLindbergh)が無着 陸大
西洋横断 に成功 している。 そ して1930年代 なかば、実 際に戦局 を握 るまで
の威力を もっ戦闘機が開発 され るようにな り、 スペイ ン内戦 は ドイ ツ、 イ タ
リア、 ソ連 の最新兵器で あった戦 闘機 や開発 中 にあ った航 空戦 略の恰好 の実
験場 とされ た。 ヘ ミングウェイも空軍 が戦局 を握 る要 とな ると考 えていた こ
とが、NANAへ の通信文 か らうかが われ る。 ただ し 『誰が ために鐘 は鳴 る』
か ら 「ゲ リラe非 文明」対 「飛行 機=機 械=文 明」 とい う図式 を導 き出すの
は短絡的す ぎる。 ジョン ・J・チ ュー ニサ ン(JohnJ.Teunissen)は「ゲ
リラた ちが機械 に対 し原始的で 臼然崇拝 に近い反応を してい る例 が多 くみ ら
れ る」(229)と指摘 する。 ピラール(Pilar)の"thebadluckbird"(319)
とい う言葉が代表す るよ うに、ゲ リラたち は飛行機を有機的な存在 ととらえ、
ジ ョーダ ンでさえ飛行機 を鮫 とい う生物 になぞ らえてい る。
戦争 の様相 を変化 させ た1930年代の航 空戦力の実用化 は、飛行 機製 造技
術 の発展 と同時 に、 新 しい戦略爆 撃 の思想 に支 え られ て い る。1921年に
『制空権』(TheCommandoftheAir)で空軍 の戦略 理論 を展 開 した イ タ
リアの ドゥー工将軍(GiulioDouhet)は、民 間人 を含 め全国民が戦 争 の危
険 に曝 され ることになる と予見 した。荒井信一 によると、ゲルニカ爆撃前後
の再軍備期 におけ るア ドル フ ・ヒ トラー(AdolfHitler)の明 白な 目的 のひ
とっは、空軍力 をテ ロ(恐 怖)の ために利用す ることで あった。 ジ ョーダン








ここまで は死 の シンボル としての不吉 な飛行機 の存在 を考察 して きたが、
飛行機 が人間 を激 しく魅了す ることも忘れて はな らな い。飛行機 への恐怖 と
憧 れが混在す る感情 の例 は 『誰が ために鐘 は鳴 る』 に多 く見 られる。例えば、
野原で愛 しあ った後、 ジ ョー ダンはマ リアに"Wecouldtakethyhappi-
nessinaplane."(173)とっぶや く。 また、 ジ ョーダ ンの敵機 を も含 む飛
行機への賛美 は、傷 を負 って死 を待 つ間に最 も顕著 に表 明される。"It'sall
true.Thewaytheplanesarebeautifulwhethertheyareoursor
theirs.Thehelltheyare,hethought"(499)
飛行機 による魅了 は、作戦開始直後 自軍の戦闘機 を誇 らしさのあ まり陶然
と見上 げ るゴル ッ(Golz)の姿 に最 も鮮明 に描かれ ている。 この場面 で は、
飛 行機 が、 ここまで禁欲 的な男 と して描かれて いた指揮官の理性を も骨抜 き
にしなが ら、圧倒 的な魅 力で人間 を幻惑 し軍事的 な決定 を左右す る意志を超
越 してい くさまが表現 されているが、『誰 がために鐘 は鳴 る』 に登場 す る飛
行機の多 くは、 この個所 の もの と同様 に空 の高 みで光輝 く姿 を描かれている。
His eyes, watching the planes coming, were very proud. He saw 
the red wing markings now and he watched their steady, stately 
roaring advance. This was how it could be. These were our 
planes. They had come, crated on ships, from the Black Sea
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through the Straits of Marmora, through the Dardanelles, 
through the Mediterranean and to here, unloaded lovingly at 
Alicante, assembled ably, tested and found perfect and now 
flown in lovely hammering precision, the V's tight and pure as 
they came now high and silver in the morning sun to blast 
those ridges across there and blow them roaring high so that we 
can go through. (458)
飛行機 に対す る賛美 はヘ ミング ウェイの他 の作品 にも見 ることがで きる。
「キ リマ ンジャロの雪」 で は飛行機 は死 の使者 であ ると同 時 に救 済 の表 象 と
もみな しえ る。 ハ リーは幻 の飛行機 に乗 り、動物 たちの駈 ける美 しいア フ リ
カの大地 を眺め、「神 の館」 と呼ばれ る 「偉大 で、高 く、 信 じられ ない ほど
白い」(76)キリマ ンジ ャロの頂上 を目指 して い く。 このような超越 と して
の死が飛行機 での飛翔 と して描かれて いることに留意 した い。 空 という未踏
の領域へ の進 出は非現世的 な幸福 と特権 を与 えて くれ るようにみえ る。長年
にわ たる人類 の空への憧れ を現実化 した飛行機 に対す る当時の人々の熱狂は、
リン ドバ ーグが破格の英雄 と して崇拝 された ことによ く表 れて いるが、 当時
のパ イロ ッ トは リン ドバ ーグほどで はな いに して も特権 的な地位 を与 え られ
て いる。 このことは、 「戦 いの前夜」("NightBeforeBattle,"1969)にお
ける戦車兵 とパ イロッ トたち との対比 に描 かれてい る。 また、『エデ ンの園』
(TheGardenofEden,1986)の主人 公の前歴 は空軍パ イ ロッ トであ るが、
彼が 自分 の失われかけた男性性 を喚起 しよ うとす る際 に、飛行機 にっ いての
想像 をよりどころに しよ うとす る場面 がある。
4.飛行機 と神の視点
飛行機の実用化はこれまでにない風景を出現させ、地理的感覚に大きな変
化をもたらした。はじめて飛行機に乗 り地上を俯瞰する者の多 くは、高揚 し




間が神の領域に到達 しえるか もしれないという幻想を生んだ。 ベル トル ト・
ラゥファー(BertholdLaufer)の「空を飛ぼうとする意志は征服 しようと





い位置を獲得 したことになる。ヘ ミングウェイ自身 もスペイン戦争中に山々
を超える飛行機の姿を賛美、畏怖 し、 また、逆に飛行機に乗 って雪を戴 くピ
レネー山脈を越えスペインの大地を見下ろして神の高みと視点を体験 してい












中でもとびぬけて壮絶な死の様相 として表現 されている。 この場面で読者が
読み取 る強烈な恐怖 と嘆 きは、「ゲルニカ」を見る人が受 ける衝撃 に似てい
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るのではないだ ろうか。 ここで は、飛行機か らの攻撃 が神 の坐 であ る山上 に
対 してなされ るとい う象徴性 にも目を とめたい。
スペイ ン内戦で ヒ トラーは空を制 し自陣 の優位 を徹 底的 に示 そ うとした。
これ はスペ イン反乱軍 勝利 のた めの布石 とい うよりも、 ヒ トラーを神 といた
だ くナチス ・ドイッの威信 を全世界 に知 らしめ るため のデ モ ンス トレー ショ
ンと考え られ る。 ジ ャン=ル イ ・フェ リエ(Jean-LouisFerrier)は、 ゲ ル
ニカ空爆 は 「自 らを崇 拝 させ、神の坐 を僭奪 した ヒ トラーの狂気の世界 を指
し示 して いる。」(94)と述 べ る。「ゲルニ カ」 には電灯 を中心 に持っ太 陽 の
目が描かれて いるが、 これは飛行機の実用化 に よって 出現 した邪悪な神の眼
で はないか。 この眼 は地上 を くまな く見渡 し、 その光 によってすべてを照 ら
し出す。4もはや、隠 れ場所 となる闇や閉 じられ た空間 は存 在 しな い。 ヒ ト
ラーはこのよ うな飛行機 の威力 を もちいて神 になろ うと した。 ナチスの プロ
パガ ンダ映画 であ るレニ ・リー フェ ンシ ュタ ール(LeniRiefenstahl)の
『意志 の勝利』(TrimphdesWillens,1935)は・「ヴァーグナーの音楽 に乗 っ
て、 ヒ トラーを載 せた飛行機 が雲 間か ら現れ、 ニ ュル ンベル クの町 に、 まさ
しく神の ごとく降臨す る神 話的な場面 か ら始 ま る」(田代、252)。
5.橋を越える飛行機
『誰がために鐘 は鳴る』の中にみられる飛行機の象徴性を再考してみたい。





と述べ る。不吉な誤解である。 この時の飛行機 は、残照の中に銀色の姿を見
せ、その存在の優越を見せっけている。一方、日の暮れた谷間に腹這いになっ
ているジョーダンたちには、 もはや太陽の光は届かない。光ある空を行 く飛
84 「ゲルニカ」 の影 一飛行機 と 『誰 がために鐘 は鳴 る』
行機と暗い地にふせる人間、初めての飛行機の登場場面におけるこの対照的
な配置には注 目すべきであろう。







することであった。ベィカーの 「橋を中心 にした幾重 にもなる円環構造」














ゲルニカ爆撃が 『誰がために鐘は鳴る』で語 られることはない。 しか し、
戦略爆撃への恐怖は作品中に確実に存在する。ジョーダンがは じめてパブロ
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に会 った とき、パ ブロは死への恐怖 か らリーダーと しての役割 が遂行 で きな
くな ってい た。 しか し、彼 が リーダ ー と して活躍 した列車爆 撃 は前 月 の4
月で、そ の間わずか1ケ 月 あま りしか経 って い ない。 短 い時間 で何 がパ ブ
ロを変えて しま ったのだろうか。 この列 車襲 撃 で指揮 をと ったカ シ ュキ ン
(Kashkin)の死亡 がその10日 後でかっ4月 中 とな ってい る と ころか ら、
列車襲撃 は4月26日 のゲルニカ爆撃以前 にあたると推測 され る。 直接 言及
され ることはないが、 フ ァシス ト軍 機 によるゲルニカやそれ に先立っ ドゥラ
ンゴの戦略爆撃が スペイ ン人民 に与 えた衝撃 と恐怖 は、パ ブロの急激 な虚脱
状態 と して かすかに現 れなが ら表面 下で は重要 な影響 と して働 いてい るので
はないだ ろ うか。5
パ ブロは、 当初 か ら作戦 が失敗す る可能性 の高 さを見抜 くと同時 に、作戦
遂行後彼 らの行 き場所 が ない こ とを悟 って いた。"lftheyknowweare
hereandhuntforuswithplanes,theywillfindus."と、パ ブロ は語
る。飛行機 の偏在 す る空の下、地 を行 く者 たちにその視線 を避 ける場所 はど
こにもない。 ピラールの"Inmountainsthereareonlytwodirections.
Downandup,anddownleadsonlytotheroadandthetownsofthe
Fascists."(104)という言 葉 に、 ベ イ カ ーは"Andup,onemightadd,
leadstotheforeignbombers,assaultingeventhehighestandloneli-
estpeaks."(258)と続け、 ヘ ミングウェイが これまでの作品 の中で も希 求
した山間のサ ンクチ ュア リは ファシス トの戦 闘機 の脅威 にさ らされ、 もはや
閉 じられた空間で はな くな った と指 摘 してい る。 「ゲルニカ」 に表現 され た
空間 も、「太陽 のよ うな目、虹彩 と して の電球、闇 を照 らす ラ ンプ とい った
光源が照 らす ように、夜で もあれば昼で もあ る。 第二 に、場面 は家 の中で も
あれば外 で もある」(128)とす る荒井 の解釈 に明 らか なよ うに、 闇 や屋 内
という逃 げ場の ない殺戮の場であ る。 トマ スとモー ガン=ウ ィッツは、 ゲル
ニカ爆撃で建物や防空壕 に隠れた市 民が飛行機の投下 した重量 のある爆弾 に
っ ぎっ ぎと犠牲 になった様子を検証 して いる。山の上 に追い詰 め られた ソル










スペイン戦争では、飛行機 という擬似的な神の視点を もったファシス トの
出現により戦争がもはや軍隊同士の対決ではなく非戦闘員を巻き込みすべて
を滅ぼし尽 くす可能性を持っ ことが明 らかになった。『誰がために鐘は鳴る』
も 「ゲルニカ」 も、政治的な表明が先立っ作品というよりも、人類が新たに
手に入れた悪魔の力に対する警鐘であり、無差別大量殺戮に対する恐怖と嘆
きを描 き出している。 トマス ・グール ド(ThomasGould)が指摘す るよ
うに、ヘ ミングウェイはこれまでの 「削除 という方法ではなく、追加によっ
て」(241)この作品の書き直 しを進めていき、その過程でさまざまな死が
書 き加えられていった。その結果、 ジョーダンという一青年の英雄的行為の










1.伊 熊幹雄　「スペイン戦争」(1998年)参照。 この犠牲者の数 にっ いては、 もっ
　　と少な く見積もる説もある。また、長 らくゲルニカは前線からはるか後方にあっ
　　たかのように伝え られナチス ・ドイッの残虐性が強調されてきたが、ゴー ドン・
　　 トマス(Gordon　Thomas)とマックス ・モーガン=ウ ィッッ　(Max　Morgan-
　　Witts)の「ゲルニカー ドキュメ ント.・ヒトラーに魅入 られた町』(The　Day
　　Guernica　Died,1981)によると、戦線は前日にゲルニカか ら20マイルのとこ
　　ろに迫 り町には退却した軍隊が入っており、ゲルニカ爆撃は威嚇のみを目的にし
　　たものではない。 しか しなが ら、共和国軍寄りのメディアの影a下 にあ ったヘ ミ












4.「ゲルニカ」に描かれた太陽はさまざまに解釈されるが、例 えば、本論 に近 いも
　　のとして荒井は次のように分析する。「『ゲルニカ」の画面には飛行機も爆弾 も描
　　かれてお らず、画面の中で現代を思わせる唯一のものが、 この電球である。そ し
　　て電球はいうまでもなく現代の産業技術の産物であるから、ここではピカソは万
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